
Wie is Jeroen Berkhout en wat doe je behalve  schrijven?  
Jeroen (11 september 1962) is de middelste van drie zonen. 
Als kind was hij gefascineerd door de natuur, en in het bijzonder de anatomie van mens en dier. 
Hij kon uren door boeken bladeren met afbeeldingen van botten en spieren, om vervolgens te 
proberen ze na te tekenen.  
Zijn experimenten om verschillende boomsoorten met elkaar te enten hielden hem weliswaar van 
de straat, maar hebben, tot zijn grote jeugdige teleurstelling, nooit enig resultaat opgeleverd.  
Van zijn vader kreeg hij op zijn zesde een blokfluit, maar in plaats van  geduldig en in de juiste 
volgorde studeren uit de bijgeleverde blokfluitboekjes 1 t/m 5, probeerde hij met name de 
negende symfonie van Beethoven en Mozarts 40e te reproduceren. Die pogingen, uren per dag, 
heeft hij na twee jaar gestaakt. 
Ook al lag zijn aanleg duidelijk op het gebied van talen en expressie, toch koos hij op het 
Amsterdams Lyceum een volledig bètapakket, hetgeen hem weliswaar werd afgeraden door een 
nogal botte docent wiskunde, maar waardoor hij nog meer in zijn keus volharde. Ook het 
eindexamenjaar aan Terra Linda High School in Californië, eind zeventiger jaren van de vorige 
eeuw, stond volledig in het teken van de ‘harde’ vakken. 
Vanaf zijn 16e kreeg hij zangles, onder andere van mevrouw Cora Canne Meijer. 
Hij zingt nog steeds graag, van Schubert tot Presley, ook al komt dat er nog maar weinig van. Zo 
staat ook zijn schilderskoffer annex draagbare ezel al weer jaren stof te verzamelen. 
Aanvankelijk had hij de opleiding geneeskunde willen volgen, maar het werd uiteindelijk Engels 
en Nederlands aan de toenmalige lerarenopleiding.  Tijdens zijn studie werkte hij onder andere als 
assistent-diëtist in het Wilhelmina Gasthuis en als freelance journalist voor Parool Sport. 
Na de afronding van zijn studie werkte hij in de marketing- en communicatiebranche, waarvan de 
laatste 15 jaar alweer als zelfstandig gevestigd conceptmaker en copywriter.  
Hij speelt naast backgammon, mahjong en go graag bridge en golf, reist bij voorkeur naar Parijs, 
Zuid-Frankrijk, Florence en de Verenigde Staten, houdt van koken, wijn en Lagavulin, is 
geïnteresseerd in hermetica en alchemie, schrijft een maandelijkse column in het magazine KUZ, 
en heeft regelmatig last van zijn rug van het (te) vele zitten dat hij doet 
 
Hoe ben je bij De Arbeiderspers terecht gekomen?  
Enkele jaren geleden maakte ik een lijst met dingen die ik altijd nog zou willen doen. Ik denk dat 
vele mensen dat zullen herkennen. Op mijn lijstje stond onder andere het halen van een 
vliegbrevet, maar ook het aanbieden van ‘mijn schrijf’ zoals ik dat noemde, aan een uitgever. Dan 
zou ik er achterkomen of mijn schrijf iets voorstelde, anders dan een bevredigende activiteit voor 
mezelf. Jarenlang schreef ik namelijk elke vrijdagavond, hét moment na een week werken en niet 
aan mezelf toekomen. De hele week door maakte ik notities, zowel op papier als in mijn hoofd, 
en spaarde alles op totdat de aantekeningen op vrijdagavond genoteerd en uitgewerkt kon 
worden.  
Schrijven was en is voor mij even noodzakelijk en vanzelfsprekend als ademen, maar ik had nooit 
de illusie gehad dat een uitgever zat te wachten op mijn gedachtespinsels, van korte verhalen, 
essays, artikelen en gedichten tot een romanopzet. Uitgevers krijgen jaarlijks immers vele 
honderden ongevraagde manuscripten en typoscripten toegestuurd, en slechts een zeer klein 
percentage daarvan wordt niet afgewezen. Dus wie was ik. Ik besprak mijn lijstje met een 
vriendin, aan haar keukentafel met een glas wijn, en zij doorbrak mijn zelfopgeworpen 
aarzelingen. ‘Als je je werk niet aan een uitgever aanbiedt, dan zul je er nooit achterkomen of het 
al dan niet literaire waarde heeft.’ Makkelijk praten heeft zij, dacht ik, want zij is niet degene die 
het risico loopt eventueel afgewezen te worden. Maar ze gaf me geen kans, en meldde dat ze ‘nog 
wel iemand kende, bij de Arbeiderspers.’ En zo is het gekomen.  
 
 
Waar kwam het idee voor het verhaal in Canon & Fuga vandaan?  



Zoals dat zovaak gaat met zaken: je zet iets in beweging met een eerste stap, een daad, of een 
uitspraak, een woord op papier. En daarop komen dan ‘gevolgen’. Actie en reactie. Achteraf is 
het dan lastig om te bepalen wat bewuste intentie was, ‘veroorzaakt’, en wat je als het ware in de 
schoot is geworpen. Misschien een vage inleiding bij deze vraag, maar wellicht voor velen toch 
herkenbaar. Toen ik begon aan wat uiteindelijk Canon & Fuga is geworden –maar dat aanvankelijk 
eerst Het Grote Gemis en later Het Nieuwe Leven als werktitel had—had ik hooguit wat thematiek. 
Door mijn hoofd speelde de figuur van Elckerlyc, de één die staat voor allen, en het idee van een 
vergeetboek, een geschrift waarin de hoofdpersoon zijn ervaringen boekstaaft om ze vervolgens 
te kunnen vergeten. Ik ben geïnteresseerd in hermetische filosofie en alchemie, als metaforen, en 
één van de bekendste hermetische geschriften is de verzameling die Corpus Hermeticum wordt 
genoemd. Toen kwam ik uit klankverwantschap als vanzelf op Corpus Vergeticum, als benaming 
voor dat vergeetboek van die hoofdpersoon. Een voorbeeld van een niet-bewust gewild of 
vormgegeven element, dat toch volgt uit die eerste stap, of schrijfintentie, en bruikbaar blijkt te 
zijn in waaraan ik schrijf. Nu moest dat Corpus Vergeticum gevuld gaan worden door de 
hoofdpersoon. Waarmee? Gaat het alleen maar om het schrijven van dat vergeetboek, of heeft 
dat een functie in een groter geheel, een bredere verhaalopzet? Wat dan, hoe dan, waartoe, 
waarom? Daarna kwam daar de verhaallijn van het boekje met het grammofoonplaatje, waarin ik 
het vergeetboek kon plaatsen, en beelden van vogels die ik overal tijdens mijn wandelingen in de 
stad, in Parijs, Florence, Wexford of waar dan ook tegenkom. En zo voorts. Lezende over de 
polyfone muziek van de 16e eeuw ontstond het beeld van het leven als een muzikaal thema 
waarvan begin en einde voor een ieder vastliggen, maar dat in ieders leven een eigen toonzetting 
en kleuring krijgt. We worden allemaal geboren, gaan allemaal een keer dood, en zoeken allemaal 
naar bevestiging, herkenning, erkenning, warmte, liefde, schoonheid en welbevinden, en vul zelf 
maar aan. Elk individueel mens is in die zin dus in feite een variatie op eenzelfde, universeel en 
bekend thema. En dat thema wordt steeds opnieuw in gang gezet met elk leven dat aangevangen 
wordt, en steeds klinkt in principe hetzelfde slotakkoord als iemand het leven laat. En weer, en 
opnieuw, zo lang er mensen zullen zijn. Dat idee van een thema, variaties erop, en het gaan van 
het thema door alle stemmen, daarmee kom je als vanzelf op de meerstemmige muziek, en dus de 
canon en de fuga. En wie canon en fuga zegt, zegt Bach. Et cetera. Nu ja, lees Canon & Fuga, en 
maak er je eigen verhaal van! 
Het zou te ver gaan om alle motieven, thema’s, de structuur van Canon & Fuga en alle 
verhaallijnen, personages en wat dies meer zij te gaan duiden. Het ligt niet op mijn pad om mijn 
eigen werk te duiden, ik wil als schrijver de lezer niet in de weg gaan staan. Want het gaat er 
natuurlijk niet om wat ik al dan niet heb willen zeggen, maar het gaat om de persoonlijke versie 
van mijn boek die de lezer al lezende in zijn of haar hoofd creëert.  
 
Als je zelf mocht kiezen voor een muziekstuk in je hoofd, een dat je wel kent in 
tegenstelling tot hoofdpersoon Ogdo, welk stuk zou dat dan zijn?  
Het hangt er daarbij vanaf of dat stuk de hele dag, elke dag in mijn hoofd zou moeten klinken. 
En wil ik dan dat het me afleiding van beslommeringen bezorgt, troost biedt, wil ik er lekker bij 
kunnen werken, of is het zo’n oppeppende melodie waarop het lekker sporten is? 
Er zijn mensen die de hele dag muziek in hun hoofd horen. In sommige gevallen is dat irritant, 
storend, gekmakend, en bij anderen gaat het om een vertrouwde muzikale aanwezigheid zonder 
welke ze niet zouden kunnen, of willen, leven. Oliver Sacks schrijft onder andere daarover in zijn 
Musicofilia. Boeiende materie. Maar laten we ervan uitgaan dat ik wél in staat zou zijn om de keuze 
van de muziek in mijn hoofd te bepalen, en in staat ben om het stuk aan en uit te zetten wanneer 
ik dat wil, dan denk ik dat ik nu kies voor een oud troubadourslied van Gace Brulé rond het einde 
van de 12e eeuw, zo toverachtig ingetogen en fijnzinnig lamenterend zonder echt klagend te zijn. 
Als ik het hoor dan ontstaat er ruimte in mijn kop en rust in mijn lijf. Je ‘ziet’ de vogels boven de 
velden, heuvels en bergen in Zuid-Frankrijk en voelt de wind in je gezicht. Het is getiteld Les 
oxeles de mon païx, de vogels van mijn land, uiteraard als metafoor voor een onbereikbare liefde en 



voortdurend verlangen naar het niet te verwezenlijken ideaal. Maar het is goed mogelijk dat ik 
overmorgen over deze keus weer heel anders denk. 
 
 
Hoe en waar heb je al je kennis over muziek opgedaan?  
Door als kind met de blokfluit aan de slag te gaan, en later zangles te volgen, is muziek meer 
geworden dan passieve genieting. Als zingende moet je, als elke musicus, naast het ontwikkelen 
en onderhouden van het instrument dat je zelf bent, je ook verdiepen in muziektheorie en  
–geschiedenis, van de oude Grieken tot anno nu. Dat kun je redelijk basaal doen, maar als je wilt 
kun je daar enorm diep en ver ingaan. Muziek is namelijk enorm fascinerende materie.  Als je 
alleen al kijkt naar de ontwikkeling van het notenschrift, of het tempereren van de piano om te 
komen tot een voor alle instrumenten hanteerbare en ‘normale’ stemming, of hoe zich door de 
eeuwen meerstemmigheid ontwikkelde uit eenstemmigheid, en vervolgens de homofonie 
‘ontstond’. Fantastisch! Ik wilde, los van de zangpraktijk, weten hoe het zat met muziek, 
technisch en historisch. Dus heb ik me verdiept in algemene muziektheorie, van Pythagoras,  
Guido van Arezzo, wolfskwinten tot atonaliteit. Veel lezen dus, en doen. Zo heb ik  stukken 
getransponeerd van de ene toonsoort naar de ander, om de theorie in de praktijk te brengen. 
Daarvoor ben ik bij een theoreticus in de leer geweest. En met name heb ik me ingelezen in 
polyfonie en contrapunt, om die te doorgronden op technisch niveau. Dat wil uiteraard helemaal 
niet zeggen dat ik ook maar in staat zou zijn een welluidende canon of fuga te componeren!  
Muziek als fenomeen is iets magisch, en daarvan getuigt ook de musicoloog Daedolo Parpangelo 
in Canon & Fuga. Hij vertelt aan Ogdo enthousiast over hoe muziek tegelijk niets én iets is, 
onstoffelijk en stoffelijk, grijpbaar en ontastbaar tegelijkertijd. Eerst ‘hoort’ de componist muziek 
in zijn hoofd, dat is ontastbaar. Dan noteert hij het met behulp van notenbalken en stokken en 
bollen –de noten—wat hij in zijn hoofd hoort op papier. Daarmee is muziek ‘dode letter’ 
geworden, inkt op papier, tastbaar. Een code, formule. De musicus wekt die code weer tot leven, 
en dan horen wij, de luisteraars de muziek, die niets is, want op het moment dat de toon klinkt is 
hij alweer verdwenen. En dan ‘leeft’ de muziek voort in ons hoofd, op het moment dat we het zo 
maar voor ons uit fluiten of neuriën. Die magie is niet te vatten, hooguit aan te voelen, en dat kan 
geen theoretisch boek over muziek ontleden of uitleggen. 
 
Aan het boek is een cd met de Sonata Nova toegevoegd. Wanneer kunnen lezers van de 
roman deze muziek het best beluisteren?  
Canon & Fuga is op meerdere manieren te lezen en beleven. Dat laat ik graag aan de lezer over, 
dat zei ik hierboven al: ‘Het ligt niet op mijn pad om mijn eigen werk te duiden, ik wil als 
schrijver de lezer niet in de weg gaan staan. Want het gaat er natuurlijk niet om wat ik al dan niet 
heb willen zeggen, maar het gaat om compleet persoonlijke versie van mijn boek dat de lezer al 
lezende in zijn of haar hoofd creëert.’ Ik kan me voorstellen dat verschillende lezers op 
verschillende manieren omgaan met het feit dat er een cd in het boek zit. Wat doe je daarmee? 
Wacht je tot je Canon & Fuga uit hebt, in de hoop dat je dan weet wat je met die cd aan moet? Of 
ben je nieuwsgierig en zet je de cd gelijk op nadat je het boek gekocht hebt?  
Ik heb voor de lezer geen eenduidig luisteradvies inzake de cd. Ik wil er wel dit van zeggen. 
Wanneer de lezer ook besluit Sonata Nova te beluisteren, deze cd is niet een cd bij het boek, zoals 
je een cd met de negende van Beethoven zou kunnen toevoegen aan een boek over Beethoven. 
Eigenlijk koopt de lezer met de aanschaf van Canon & Fuga een cd, met daaromheen een boek. 
Sonata Nova is, om maar een zweverig woord te gebruiken, de ‘ziel’ van Canon & Fuga. De cd 
heeft een heel duidelijke functie in het verhaal en de beleving van het boek, iets wat hopelijk 
duidelijk wordt gaandeweg het lezen van Canon & Fuga. Dat moet de lezer uiteindelijk zelf maar 
ondervinden en bepalen, maar tot slot hierover dit: met Canon & Fuga heeft de lezer een boek 
gekocht, met in de achterflap een muziekstuk op een zilverkleurig schijfje, terwijl het verhaal  



-ook- gaat over Ogdo Knep, die als kind een boekje had met in de achterflap een zwart schijfje, 
een grammofoonplaatje met daarop een muziekstuk: betekent dat iets, of betekent dat niets…? 
 
 
Hoe belangrijk was de toevoeging van deze cd aan het boek voor jou?  
Je zou deze vraag eigenlijk beter kunnen omdraaien: Canon & Fuga is eigenlijk een muziekstuk op 
cd, met daaromheen een boek. Dat is wel én niet zo, natuurlijk. Want Canon & Fuga is immers 
een boek geworden, met erbij een cd. Ik kan me, als schrijver van Canon & Fuga, het boek niet 
voorstellen zonder de cd. Ze hebben elkaar nodig, zijn één. Zonder cd was het boek voor mij niet 
compleet, niet af, niet heel geweest. Ik ben dan ook heel blij dat Huub de Vriend gezorgd heeft 
voor een speelbare partituur, en dat Jan Willem de Vriend en de leden van zijn prachtige 
Combattimento Consort Amsterdam de partituur hebben bewerkt, uitgevoerd en opgenomen.  
Terug naar de vraag. Wellicht dat het voor de lezer nog had gekund, dus dit boek zónder cd, als 
die lezer niet beter had geweten. Misschien zijn er zelfs wel lezers die de cd in de achterflap nog 
helemaal niet ontdekt hebben?  
Maar zo kun je wellicht ook redeneren dat de Mona Lisa haar glimlach niet per se nodig heeft, of 
dat Stan Laurel zonder Oliver Hardy ook grappig was geweest, of dat Die Zauberflöte in een andere 
toonsoort ook best aardig had geklonken. 
 
 
Wat wil je met de roman bij lezers bereiken?  
Ik geloof niet dat ik iets anders wil ‘bereiken’ dan dat Canon & Fuga gelezen wordt, dat de lezer er 
zijn eigen boek en verhaal van maakt, dat de lezer van het boek ‘geniet’, op welk niveau dan ook, 
en wat ‘genieten’ voor een ieder dan ook moge betekenen. Maar als ik me dan toch iets voor zou 
mogen stellen qua ‘bereiken’, dan zou ik het daarnaast mooi vinden als Sonata Nova los van het 
boek een eigen bestaan zou gaan leiden, in de zin dat het als zelfstandig muziekstuk zou worden 
geprogrammeerd en uitgevoerd, en niet als ‘dat muziekstuk bij Canon & Fuga.’ 
 
Hoe lang heb je aan dit boek gewerkt?  
In totaal heb ik over een periode van 14 jaar aan Canon & Fuga gewerkt. ‘Tussendoor’ heb ik, 
naast mijn gewone werk, dr. Van den Berks Die Zauberflöte. Een alchemistische allegorie hertaald van 
het Nederlands naar het Engels, en daar heb ik zes jaar aan gewerkt. Overigens ben ik de eerste 
versie van wat Canon & Fuga zou worden kwijtgeraakt in een brand eind negentiger jaren van de 
vorige eeuw, toen een grote vuurpijl op oudejaarsavond door het raam van mijn werkkamer sloeg 
en daar zijn capriolen binnenskamers heeft uitgevoerd. Daarna ben ik weer helemaal opnieuw 
begonnen, en ik denk dat dat alleen maar gunstig is geweest voor het uiteindelijke resultaat. 
 
 
Waar schrijf je het liefst? Is er sprake van een vast ritueel?  
Ik merk dat ik de omstandigheden zo moet inrichten dat ik zo min mogelijk gestoord word door 
externe beslommeringen en verplichtingen. Ik bedoel dan dat het lastig is me geheel te wijden aan 
het schrijven als er telefoontjes van klanten binnenkomen, of dat die mogelijkheid bestaat. Ik 
moet me echt helemaal kunnen terugtrekken in wat ik mijn eigen schil noem, niet afgeleid door 
‘indringing of opdringing’ van anderen. Dat lukt me uitstekend naarmate de afstand tot mijn 
dagelijkse leven groter is, in Parijs bijvoorbeeld, in Florence of Wexford (PA, USA). Zo heb ik in 
2008 maanden achtereen in Parijs geschreven, terwijl ik verbleef in een niet groot maar wel 
heerlijk appartement aan de Rue Rodier, in het 9e. Maar ook het appartement in Florence is dan 
een paradijs (en het dakterras met uitzicht over de binnenstad zeker geen straf). Dat betekent 
overigens niet dat ik me dan onttrek aan het bestaan van alle dag, integendeel. In Parijs 
bijvoorbeeld, sta ik tijdig op, doe de afwas van de avond ervoor, zet koffie en de vuilniszak 
buiten, koop een baguette bij het bakkertje op de hoek met zicht op de Sacre Coeur aan het eind 



van de straat, eet mijn ontbijtje, lees e-mail, en ga dan heerlijk door de stad wandelen, meestal 
zonder vooraf vaststaand doel. In Florence probeer ik bijvoorbeeld tijdens een verblijf alle 
kerken, kloosters en kappellen ten minste eenmaal te bezoeken. Gewoon om een route te hebben 
die me door de hele stad voert, en ik steeds weer iets nieuws ontdek, de meest uiteenlopende 
ontmoetingen en gesprekken heb. Nu is dat in Florence eenvoudiger dan in Parijs, vanwege de 
relatieve overzichtelijkheid van de bloemenstad aan de Arno ten opzichte van de lichtstad. In 
Parijs loop ik vaak naar de Tuileries, de Notre Dame, Montmartre en door het 9e, en dan zie ik 
wel wat er op mijn pad komt. Wel heb ik uiteraard altijd een notitieboekje en pen bij me. Als ik 
dan ’s middags rond vijven weer op huis aanga, dan doe ik boodschappen, zet thuis een muziekje 
op (er zijn geen TV’s om door verzocht te worden), schenk een eerste glaasje wijn in en ga 
koken. Mijn hoofd is door dit ‘ritueel’ zowel leeg als vol geworden: leeg van afleidingen en 
bezwaringen, en vol van ruimte, beelden, opzetten, schetsen en ideeën die zich willen laten 
noteren. Ook afwassen, stofzuigen en strijken hebben op mij een weldadige en ruimtescheppende 
uitwerking. Tijdens en na koken en eten schrijf ik dan op de laptop. Dat betekent inderdaad dat 
ik tijdens het snijden van een ui of het roeren in een pan regelmatig even naar mijn werkkamer 
loop om een inval of zin of beeld vast te leggen. Afhankelijk van de fase waarin het schrijven zich 
bevindt, en hoe vol mijn hoofd is met beelden, kan ik dan ook na het eten nog uren werken. En 
het notitieboekje ligt met pen en zaklantaarn naast mijn hoofdkussen, zodat ook ’s nachts 
eventuele invallen niet verloren zullen gaan.  
 
Waar werk je momenteel aan? 
Canon & Fuga is nog maar net uit, sinds 8 januari, dus ik heb mezelf eerst wat relatieve rust 
gegund. Relatief, omdat er van alles op me af komt sinds publicatie, van lezers die mailen, bellen 
en sms’en, websites die een vraaggesprek willen, et cetera. Al tijdens de afronding van Canon & 
Fuga was ik begonnen aan een tweede boek, dat eigenlijk het derde is. Ik leef namelijk met vijf 
boeken in mijn hoofd, waarvan Canon & Fuga het eerste is. Dan wilde ik een compacter boek 
schrijven dat los staat van Canon & Fuga, maar het derde boek staat weer thematisch en technisch 
in verband met Canon & Fuga, het vierde weer niet, en het vijfde tot slot weer wel. Daarna zien 
we wel weer! Maar ik ben dus al begonnen met het ‘derde’ boek. Twee jaar geleden ben ik als 
‘tussendoortjes’ ook begonnen aan een verzameling zeer korte verhalen, of beschouwingen. Dat 
waren teksten die opborrelden terwijl ik zat te lunchen bijvoorbeeld, of op een bankje bij het 
Louvre keek naar de duiven die de toeristen lastig vielen. En er ligt een lang-kort of kort-lang 
verhaal dat vooralsnog Luchtpost heet, en een zestigtal gedichten. Voldoende schrijfstof dus om 
mee bezig te kunnen blijven. 


